Chapter Five 茕茕白露，东走西顾_3（第1页）

　　3

　　“会开车吗？”

　　“会。”快递员看着宋先生抱着陈白露从楼上走下来，一团乱发，两条白手臂垂着。

　　“钥匙在我左边口袋里。出了武康路向左转，第二个红绿灯旁边就是医院。”

　　是重症肺炎引起的感染性休克，再加上脱水。大剂量的青霉素打下去，她体温降了下来。这个过程持续了一天一夜，她有时候是睁着眼睛的，但是似乎并不清醒，她的视线聚焦在一个空洞的地方，看不见医生，也看不见护士。护士手生，打点滴的时候几次找不到血管，手背上鼓起一个大包，血水也喷了出来，她也并不觉得疼，只是木木地盯着那个空洞的焦点；她更多的时候是昏睡的，头歪在枕上，眉头和嘴唇都紧闭着，像是很吃力的样子，又突然朝另一侧歪去，脖子扭得咯咯作响。她时而平静，睡得像婴儿一样安稳，时而又哭出来，一滴一滴的眼泪润湿了睫毛，在脸上画出一条细线。

　　医生把电脑里的病历给宋先生看：“她两年前就得过重症肺炎引起的感染性休克，这次是复发。上次是在老挝感染了病毒，比这一次更凶险，是进了ICU的，你看，这是在北京的记录。”

　　“原来肺炎也会这么严重？”

　　“这次幸亏你送来得及时，再晚一天，别说肺炎，光脱水就能要了她的命。”

　　又过了一个白天，陈白露就从病床上坐起来了，体力还是虚弱的，但精神不错，她扒拉着医院的盒饭，问里面为什么只有两片肉，青菜却有这一大盒，她只是生病了，又不是变成了兔子。

　　宋先生边切橙子边看着她笑，心想年轻就是这样好，从濒死到挑剔饭菜只隔了一天一夜。

　　医生同意她出院后，宋先生带她回家，他本想让陈白露搬到他的公寓里住一段时间，但陈白露不同意，他也不好坚持，回到武康路的公馆，那面砸碎的落地窗早就被宋先生吩咐小郑来修好了，但是宋先生又叫了清洁工来打扫一遍，免得有遗落的玻璃碎片藏在草坪和地板的缝隙里。

　　陈白露变得非常黏人，也许是病中会对身边人多生出一些依赖感，她那么温柔，抱着宋先生的腰求她让自己再多吃一碗排骨；她胃口变得非常好，像个发育期的少女，用惊人的食量填补着身体的亏空。她撒娇的样子那么娇憨，她大口吞咽食物的样子那么可爱，这些动作使宋先生想起他的女儿Grace，于是又生出一些男女之情以外的怜爱来。古人说的幼人之幼，也许就是像宋先生此时一样，想到Grace有一天也会长到陈白露这么大，也会遇到成年人的烦恼与失落、危机与打击，如果那时候也有人能帮她添一碗饭，那也是她的幸运了。

　　宋先生和陈白露说起Grace，这是一种新鲜又有趣的感受，因为他从前从未有女性友人可以听他絮絮叨叨地讲他的女儿，曼迪虽然关系亲近，但她决定做一个不婚主义者的原因之一是她讨厌小孩。

　　宋先生说Grace是他的全世界，就是字面意思上的全世界，他如果失去了Grace就一无所有，连活着也没有意义了，如果他让Grace失望，那么他便是一个失败的人，一切事业上的成就都一笔勾销了。他害怕Grace对他失望，她长得那么快，像春风吹过的竹笋，好像每次见到她都长高了一截似的，很快她就能演奏小提琴、读大部头的书、长成一个被小男生们搭讪的姑娘，她会有自己的世界观和判断力，她会用自己的眼睛审视父亲，到那个时候，他希望Grace眼中的他是一个成功的商人，一个著名的慈善家，一个把身边的朋友、家人和员工都照料得很好的值得尊重的人。

　　“你一定是的。”陈白露说。

　　“万一呢？”宋先生惨然一笑，“谁能保证我能一直平安顺利呢？这个行业里谁的身上没有背负着原罪，如果我破产了、入狱了，或者有什么更糟糕的事发生

　　呢？”

　　“不会的。”

　　“连我都没有这样的自信了。想想吧，假如坏事真的发生了，谁会站在我这边，”他伸出一只手来扳着手指，“我的父母、前妻，三五个朋友，还有员工里的大部分吧——我不敢说全部。只有这么几个人会理解我、同情我，其余所有人都会高兴地看我一败涂地。只有这么些。”

　　“还有我。”

　　宋先生看着她。

　　“我也是站在你这边的。我不问是非对错。没有那么分明的是非对错。我站在你这边。”

　　“我的女儿呢？她会理解我吗？”

　　“也许一时不会，等她长成大人，多经历几番人情冷暖，她会理解的。你不要这样悲观，我也曾经很不理解我的爸爸，在我最难的时候……”她哽咽了，“我有过很难的时候，我向他求助过，那时候我以为父亲保护女儿是天性，所以没有把我的难处讲得很具体，他没有理解，他以为只是小孩子的娇气，他放任我一个人在外面硬扛着，等我把这件事扛过去了，我发现自己的心就像……就像这片面包变硬了一样。他缺席了这个过程。