Chapter One 珠雨田（第2页）

这场傻笑之后珠雨田就成了林瑞的女朋友，自然得就像春天有花开，冬天叶子落，深情的表白是没有的，相识十几年的两个人，熟悉得像一个人的两只手，林瑞把珠雨田的手放进自己的大衣口袋里握着，虽然他们小的时候也这样握过手，但这一次是不同的，因为林瑞把珠雨田的手心握出一层汗水来也没有松手。那天的上海是清冷而湿润的，他黑色大衣肩上的雪是纷纷的。

虽然家世悬殊，林家人对珠雨田没有丝毫意见，这当然有他们看着珠雨田长大、早有些喜爱在其中的缘故，更重要的是与催儿女成家的寻常父母不同，他们家业太大，管理层也不大优秀，因此是十二分希望儿子多多把心思放在公司的会议室里，不要太早结婚生子才好，而珠雨田只有18岁，距离本科毕业也有三四年时间可等，只这一点，林家父母便十二分满意了。至于朱老板，她是把女儿的恋爱当作游戏来看待的，像演话剧一样，像过家家一样，因为18岁当然还是个孩子，她已经忘了自己生下珠雨田的时候，也不过是21岁的年纪。

和大部分城中纨绔一样，林瑞也是有一大群朋友的，数量多到不可以数字计算，因为那人群是无上限增加的，像雪球一样，尽可以往极限的大里滚去。林瑞曾经带珠雨田去过他的朋友们的聚会，无论在她是“小妹妹”还是“女朋友”的时代。

珠雨田也爱那花团锦簇的热闹，那里有当季最好看的衣服、最健美的体形、最年轻的脸孔；那里没有人老去，不新鲜的面孔是会主动离开的，那里也从未有过眼泪，离别也是不会哀伤的。

许多个杯中酒泼洒出来湿透草坪的夜晚，珠雨田会想起古代的诗文和戏剧，那是她童年时在朱老板身边得到的艺术启蒙，似乎那些流传千百年的悲剧都只是由于交通和通信的不发达，比如梁山伯与祝英台倘若能够发一条信息，其实不必双双泉下相见的；又有许多在电影院里嚼爆米花的无聊时光，她甚至会为这个时代的文艺工作者伤感：在这个每天都像圣诞节一样惊喜的，只能生产快乐的时代，再没有什么人力编织的桥段能让少男少女们流下一滴眼泪了。

珠雨田从未哭过，即使在林瑞的聚会上，有女孩双手把她推出一米远，攀住林瑞的胳膊讲笑的时候；即使深夜被雷雨惊醒，站在楼梯上看着母亲在楼下核对账本的时候；即使她被系里推选入学校的交换生项目，却发现费用需要自理的时候。人家推开她，她便走到一边去，毕竟说笑到高兴时是可以忘记小节的；本月生意惨淡，她便多跑几次武康路1768弄，那些伯伯阿姨都喜欢她，随口就订下了几桌家宴的大酒席；无力负担出国的费用，她便把名额让给了别的同学。

那个出国的项目是由一个大她二十几届的师兄捐助的奖学金所设。师兄姓宋，虽然读的是土木工程系，却一天建筑师也没做过，他是金融界有名的人物，大约钱多到无处可用，这里捐一座教学楼，那里捐一些奖学金。珠雨田考取了这个项目的半奖，按理说也算得上不错，可是剩下那一半，她不用向母亲开口，也知道无力负担。于是她去找教秘，放弃了这个名额。

讲真，这倒是稍稍令她有点难过的。从教秘那里回来，她趴在人都走光了的教室里，着实发了好一会儿呆，可是林瑞喊她同去看一所房子，她便又扑向那团温柔中去了。林瑞的车停在学校门外，他们一同回了武康路的公馆，那所房子只与林瑞家相隔两栋，自从原来的主人移民后便空置着，到现在已有三四年了，房门是上了锁的，黑黢黢的家具在里面垒着，院门的锁则是虚锁的，每过一两个月总有园丁来给树除虫，又剪剪草坪，因此它看上去是一点荒芜之相也没有的。

林瑞已经25岁，父母虽不大管他，住在一起总嫌不够自由，待要搬到别处，又舍不得这里的安静阔大。三天前这所房子终于挂牌出售，他立刻定下了，待要等珠雨田周末放学回家同来看房，又等不得四五天，干脆来学校接她。

林瑞也发觉今天的珠雨田不像往日般活泼，也没有隔着三五层同学便跑过来，吊住他的脖子喊“哥哥”，她坐在副驾上，眼睛直直地盯住雨刷。

那雨刷下面一点亮晶晶的，阳光照过来的时候，倏忽闪过的强光使珠雨田眨了一下眼睛，车子又滑入背阴的地方，珠雨田才看清楚那是一只钻石耳钉。钻石是极大的，耳钉弯成圆润的钩子。

林瑞问她是不是和同学吵了架。她隔壁班里一个名叫莉莉的是出了名的娇气，全系的女生没有一个喜欢她的；又问是不是期中考试有科目不及格，不过那也没什么要紧的，因为距离期末考试还有几个月的时间呢。

珠雨田一一否认了，林瑞便想不起来还有什么事能让她十分钟没有露出笑容了。除非是饿了。一定是饿了。林瑞把车停在一家有新鲜寿司的餐厅门口，珠雨田却说没有胃口，于是重新上路的后半程，连林瑞也没有说笑的兴致了。

武康路1768弄的保安给林瑞开门的时候，里面刚好有一辆出租车迎面驶出，林瑞和珠雨田都有点意外，因为这里是常年没有出租车出入的。待到他们在那所空置公馆的门外下了车，又见到园子的门是半敞的，里面却也不是园丁，而是一个穿肥大西装的男人和一个女孩，背对着院门，仰头看着公馆石壁外墙的纹理。

那个男人，林瑞是认识的，这是房主在国内的委托人，他们前天才约定过看房子的时间。林瑞在院外喊了一声“赵先生”，男人便用一张纸巾擦着额角的汗小跑着迎了出来，那女孩还专注地看着石壁，然后径直走进公馆里去了。她走路的样子让珠雨田移不开眼睛——肩膀挺直得像一尊石像，腰却柔软摇摆得如柳枝，那是严肃与婀娜的结合。

赵先生是个胖子，春寒时候也穿着短袖，满口喊着热，又向林瑞道歉，说临时有一个新的客人要来看房子，便是刚刚走进公馆里的女孩，如果林先生不介意，不妨一同进去看一看。

珠雨田这才注意到院中的石榴树下立着一只大号的铝质行李箱，想必刚刚乘坐出租车而来的就是这个女孩了。林瑞便问珠雨田要不要现在进去，珠雨田站在院门的正中央，那敞开的公馆房门引来的对流风送来院中浓烈的花香味道，今日又是一个花团锦簇的天气，她却总因为让出了出国名额的事，对这花香也感到无比腻烦，好像一团讨厌的空气噎在喉咙里。

她像是赌气似的转身上车，请林瑞送她回学校去，林瑞也不是没有交往过任性的女朋友，但珠雨田向来不是这样的人，她今日莫名其妙的脾气让他也冷了一路的脸。

珠雨田和林瑞足足冷战了三天没有讲话，这三个夜晚她躺在学生宿舍那张一米余宽的单人床上，直直地盯着手机屏幕发呆。整座校园的灯都熄了，真正的夜晚却尚未到来，走廊里还是热闹的，播音系的女生字正腔圆地对着电话谈恋爱，每一个句子都念得像从八点档电视剧里跳出来；隔壁洗衣房里的冲水声穿透薄薄的墙壁，又和窗外的风吹树叶声夹在了一起。

这场日日重复的**直到十二点以后才陆续散去，三个室友中读书最勤奋的那个也拧灭了台灯，细细的呼吸声，偶尔还有梦魇和夜哭声，声声灌进圆睁着双眼的珠雨田耳中，那手机屏幕还是灭着的，珠雨田陡然怀疑起是不是没电了，一条信息却突然进来，是朱老板问她明天回家想吃些什么——原来通信的便利也是不能消除人的烦恼的，她这会儿倒觉得倘若梁山伯和祝英台生活在现在，也许仍然会因为懒得先打电话给对方，而落到双双去死的地步。

第二天周五放学，珠雨田提着一大袋脏衣服回家，因为肩上还背着一个装满了课本的双肩包，她没有骑自行车，换了两路公交车回来。公交车站距离家门口还有几百米，她三步一歇，肩膀几乎要被坠得脱臼。及到了家门，刚上台阶便听到张师母尖溜溜的嗓音。

张师母在两条马路外开着一家花店，她家先生是珠雨田小学时候的老师，老师的薪水已经微薄，花店又不景气得很。在珠雨田的记忆里，张老师一家

的生活并不宽裕，饶是这样，五年级的第二个学期她不能及时交上学费，还是张老师拿出钱来垫付的。